Сорокалетний Алексей, успешный IT-специалист из Москвы, получает неожиданное письмо от отца, которого не видел больше десяти лет. Его Батя, Иван Петрович, суровый русский мужик с Урала, прошедший Афган и поднявший сына одного в лихие девяностые, зовет его в родную деревню. Для Алексея это путешествие — возвращение в прошлое, в мир, где его воспитывали по суровым, но честным принципам советской закалки, где главными ценностями были труд, долг и «не ныть».
Приехав в обветшавший отчий дом, Алексей обнаруживает, что Иван Петрович, всегда бывший воплощением несгибаемой силы, теперь стар, болен и странно беззащитен. Но вместо простого примирения отец ставит перед сыном неожиданное и жесткое условие: чтобы получить ключ от старого семейного сейфа с тайнами прошлого, Алексей должен провести неделю, живя по правилам «настоящего мужика» — без гаджетов, городских удобств и своих цивилизованных понятий. Это испытание становится не только проверкой на прочность, но и раскрывает давно похороненные семейные тайны, которые заставят Алексея пересмотреть всю свою жизнь.