Милли, жаждущая забыть прошлое и начать всё заново, с облегчением получает место горничной в величественном поместье Винчестеров. Кажется, её мечта о спокойной, упорядоченной жизни сбывается. Но с первого дня её окружают не просто роскошь, а гнетущая атмосфера и свод странных, необъяснимых правил, которые хозяева устанавливают для прислуги. Особняк, полный шепота и скрипа половиц, хранит больше, чем просто фамильное серебро и портреты предков.
Чем усерднее Милли старается выполнять свои обязанности и проникнуть в скрытые ритмы дома, тем яснее она ощущает, что за маской аристократического спокойствия Винчестеров кроется нечто ужасающее. Её расследование тихих шагов в пустых коридорах и запертых комнат медленно приближает её к пугающей истине. Однако в этом доме, где каждая тень кажется наблюдающей, становится очевидно: чтобы раскрыть чужие секреты, ей придётся рискнуть и своими собственными, которые она так отчаянно пыталась похоронить.